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LIBRI

Imondo sta cambian-
do, forse & gia cam-
biato, ma in forme
che non riusciamo a
comprendere e a in-
terpretare. Quel che ci si para di
fronte, allora, ¢ un caos confuso,
nelquale smarriamo il senso della
nostra identita, persino dei nostri
corpi. Questo sembra dirci Laura
van den Berg nel suo Paradiso ter-
restre, edito da Mercurio, un libro
con tantissima carne al fuoco che
siinserisce in un filone recente di
libri anglofoni che scelgono di
non blandire il lettore con storie
note e rassicuranti, ma di tirarlo a
forza fuori dalla sua com/fort zone;
del resto, quanto rassicurante & il
mondo fuori dalle nostre case?

In principio furono China
Miéville e Jeff VanderMeer, che
nei primi anni 2000 catalogarono
e portarono al grande pubblico il
new weltrd, un nuovo tipo di narra-
tiva a cavallo tra la fantascienza e
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il fantasy, caratterizzato da un
senso strisciante di inquietudine,
di “stranezza” calatla in contesti
realistici e, al tempo stesso, da
una certa allergia alle definizioni.
Van den Berg in parte si inserisce
in questo filone, aggiornandolo
perd alla confusione dei nostri
tempi.

La protagonista della storia, la
ghostwriter di un celebre — e mi-
sterioso — autore di thriller, torna
nella natia Florida, ricongiungen-
dosi al resto della famiglia, com-
posta da una madre diventata im-
provvisamente attivista del movi-
mento che auspica l'estinzione
dell'umanita e da una sorella os-
sessionata dai mondi virtuali del
Mind’s Eye, un visore per la realta
virtuale che sembra creare dipen-
denzain chilousa. Con alle spalle
un passato di malattia mentale
che I'ha portata a essere internata
inunospedale psichiatrico, la pro-
tagonista si ritrova a fare i conti
con una Florida sull’orlo dell’apo-
calisse, tra eventi meteo estremi,
persone che scompaiono e modifi-
cazioni corporee, alla ricerca di-
sperata di un senso in un mondo
che cambia troppo rapidamente
peraverne uno.

Tanta carne al fuoco, si diceva:
da un lato ’e la malattia mentale,
incombente, e soprattutto la criti-
ca al sistema che dovrebbe curar-
la ma finisce invece per reprime-
re e cercare di normalizzare chi
ne soffre. C'¢ poi il metaverso, il
rapporto con il digitale, i suoi ri-
schi, ma anche le prospelttive che
ci propone, e il cambiamento cli-
matico, cui il potere, incarnato
dal “neanderthaliano” governato-
re della Florida, non riesce — e for-
se neppure vuole — porre rime-
dio. E poi ¢’ la Florida, appunto,
avanguardia di cid che avverra al
resto del Paese. E un paradiso ter-
restre, in effetti, ma non nel senso
che ci immaginiamo: & un luogo
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Che caos
nell’Eden
del mutanti

La gosthwriter di uno scrittore di thriller torna
in una Florida che ¢ sull'orlo dell’ Apocalisse
Il romanzo “new weird” di Laura van den Berg

misterioso, intrinsecamente osti-
le agli esseri umani, ma al tempo
stessolussureggiante, esattamen-
te come doveva essere ’Eden pri-
ma dell’arrivo degli vuomini. In
questo mondo liminale, anche gli
esseri umani mutano: a volte
scompaiono, spesso devono ve-
dersela con improvvise e incom-
prensibili mutazioni corporee.
Perché nel frattempo e successo
qualcos’altro.

La narrativa contemporanea
tende a schivare la pandemia: for-
se e troppo vicina nel tempo, for-
se ci ha mostrato parti di noi che
vogliamo dimenticare. Fatto sta
che & un luogo frequentato di ra-
do dai narratori, nonostante ab-
bia senza dubbio segnato un pri-
ma e un dopo nelle nostre esisten-
ze, e probabilmente anche nella
nostra storia. Van den Berg sce-
glie invece di partire proprioda li:
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sebbene non venga mai detto
chiaramente, il mondo di Paradi-
so lerrestre sembra una versione
leggermente slittata del nostro,
impressione forse suggerita an-
che dalla seconda parte della sto-
ria. Non viene quindi mai specifi-
cato quale pandemia abbia colpi-
to 'umanita, ma ¢ facile pensare
al Covid 19. La pandemia ha cam-
biato tutto ma, a parte la protago-
nista, il resto del mondo sembra
quasi negarlo. E difficile non vede-
re qui il riflesso della nostra rea-
zionea quella tragedia e le modifi-
cazioni corporee che la malattia
innesca nella protagonista sem-
brano lincarnazione del nostro
desiderio di dare un nome a quel
cambiamento che percepiamo, di
vederlo espresso da qualcosa di fi-
sico, con cui si possa fare i conti.

Questo caos multiforme, nel
qualeil lettore facilmente perde il
bandolo della matassa, viene
espresso da Van den Berg con
uno stile discrittura assolutamen-
te minimale: i periodi sono brevi,
il lessico & molto accessibile ed &
proprio questa sempli 1rende-
re la prosa affilata, chirurgica. Lo
scarto tra il caos della storia e del-
l'ambientazione e il nitore della
scrittura contribuisce ad aumen-
lare il senso di straniamento gene-
rale, la percezione che tuttosiain
pezzi e che abbiamo perso il ma-
nuale per rimetterlo assieme.

Un libro attuale, insomma, che
cirestituisce losgomento che pro-
viamo in questi anni confusi, nei
quali abbiamo la netta sensazione
dinon capire pittil mondo. Al tem-
po stesso, perd, Van den Berg non
cida consolazione di sorta. Si sie-
de piutltosto assieme a noi a con-
lemplare questa istantanea fram-
mentaria, in un gesto che, a ben
guardare, € potentissimo: ricono-
scere il caos e gid un modo perini-
ziarea farciiconti.
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