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PREMIO ECONGRATULAZIONI
CRISTINABATTOCLETTI
VINCE ILMERANO EUROPA

La XV edizione del premio
letterario internazionale Merano
Europa & stata vinta da Cristina
Battocletti, collega della
redazione Commenti-Domenica
del Sole 24 Ore, con Epigenetica
(Lanave di Teseo). L'autrice &
stata premiata da Marco Galateo,

vice presidente provinciale e
assessore alla cultura italiana, e
da Angelo Gennaccaro,
assessore regionale per la
promozione dellintegrazione
europea. | nostri migliori
complimenti alla collega.

I riconoscimento per la sezione

tedesca & andatoa

Sepp Mall con Ein Hund kam in die
Kiiche (Leykam) e per la sezione
poesia tradotta dall'italiano al
tedesco a Christine Wunnicke
per la traduzione del libro di
Margherita Costa Die schéne
Frau bedarf der Ziigel nicht.

ndrés Fava, la figura
centrale del Libro di
Manuel di Julio Cor-
tézar, si muove in
un ambiente dove
convergono latino-
americani di varia provenienza,
“bolscevichi” che fanno quello che
il nemico non si aspetta, come
mangiare in piediin un ristorante
elegante peralterarne l'ordine con
icamerieriaffannatia portare sedie
ovviamenterifiutate; o gridare nel
cinema per qualche supposto ma-
lore, mentre il pubblico & concen-
tratoa guardare Brigitte Bardot che
siabbassale mutande sullo scher-
mo. Quaelaappareil contempora-
neo con i bonzi vietnamiti che si
danno fuoco; Jan Palach, vittima di
una primavera civile soffocata dai
carri armati russosovietici; e so-
prattuttoinumerosi trafiletti e arti-
colidi giornali che dicono di guerri-
glie, torture, rapimenti, movimenti
popolari e repressioni violente; le
notizie vanno a formare un “dossier
inprogress” che Susana, moglie di
Patricio e argentina come lui, pre-
paraper il figlio Manuel che ancora
gattona, perché da grande possa
sapere quanto sia/era «orribile il
mondo per milioni di uomini». Pa-
tricia traduce i testia Oscar, Gladis,
Heredia eagliospitilatinoamerica-
ni di passaggio che si ritrovano a
casa sua con Lonstein, Marcos e Lu-
dmilla, irivoluzionariche ordisco-
no piani con riferimenti fantastici
aformiche e formiconi, armadillie
pinguini, ad un fungo con strane
proprietd. Ludmilla & polacca e
amorosa compagna di Andrés, che
condivide la propria vita affettiva
ed erotica con lei e Francine, fran-
cese, cartesiana e disincantata.
L'unael'altra sanno dellareciproca
esistenza e ruolo. A completare il
quadro, ¢’'&un misterioso “chitidi-
cevo”, entita di rimando, idea o per-
sona, forse non sempre le stesse, e
Parigi, la «citta pit personale e piu
ancorata a sé stessa del mondo»,
luogo della storia e del “Grancasi-
no", dove sisviluppala caleidosco-
picanarrazione, tra illudico - Var-
gas Llosa riconosce a Cortdzar il
merito di aver dato “al gioco la di-
gnita letteraria” - il visionario, il
fantastico e I'esistenziale.

Nel romanzo, pubblicato in
spagnolonel1973 e orain Italia con
traduzione dillide Carmignaniche
hasaputoriproporreinitalianoun
testo complicato non solo dal punto
divistalessicale, sisentela proble-
maticita tral’essere e il divenire, tra
natura e ruolo, tra realta e storia.
Andrés si domanda se la realta &
quella di Lonstein, il “piccolo rabbi-
no”diCordobaladotta, perilquale
«ognirealta chevalgalapena...arri-
vaattraverso le parole».

Nelle pagine introduttive,
Cortazar osserva che, mentre cor-
reggele bozze, laradio parladel tra-
gico attentato palestinese alle
Olimpiadi di Monaco di Baviera cui
segue il clamore mediatico, ma nul-
lasidice del contemporaneo mas-
sacrodi Trelew, piccolo centro della
Patagoniaargentina, dovel'esercito
ha provveduto all'esecuzione som-
maria di sedici giovani guerriglieri.

Sono segni diunarealtanon
propriooggettiva e se «tiarrivaat-
traversole parole», sidice Andrés,
«allora la mia realta ¢ piu falsa di
quelladiun prete asturianos». Essa
& comunque in fieri e diventa so-
stanzacon il ponte con cuisi stabi-
lisce il rapporto con l'esistente,
laddove il ponte «& un uomo che
attraversaun ponte». Cosl, si dice
l'argentinoparigino, esultando per
aver compreso il ruolo del piano-
forte in Prozession di Stockhausen.
Larealta non coincide con la verita
storicain cuisiannidauna poten-
ziale valenza dogmatica, unlimite
contro cui cozzano le soggettivita,
dove 'adeguamento diventa sot-
tomissione e impotenza di fronte
alle ingiustizie, le sofferenze,
I'esclusione.

Cortazar viveaParigi dal 1951
ed énel contesto della storia parigi-
noeuropea, che acquisisce la co-
scienza della propria argentinolati-
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CON MANUEL
SI STA NELLA STORIA

Julio Cortdazar.Un testo del 1973 che arriva ora nelle librerie italiane
¢ restituisce non solo il clima, ma tutte le angustie politiche e sociali
che attraversarono la vita dello scrittore e la sua produzione

di Franco Avicolli

NGEMICOMI

noamericanita, una condizione che
vuole vivere, ma non subire con
scelte che stravolgerebberola pro-
pria natura e un sé che considera
congquista civile. Con cio, egli rico-
nosce alla natura/appartenenza
una forza vitale estrinsecata da An-
drésnel rapporto erotico con Fran-
cine, proposto con grande finezza
narrativain unapagina trale pitial-
tedelromanzo, incui emergelaso-

UNLIBRO

CHE TESTIMONIA
QUELLO CHE PUO FARE
UNO SCRITTORE PER
RACCONTARE IL MONDO
NEL SUO FARSI

stanzaliberatoria dell'amore, da cui
I'amante «avrebbe ritagliato le for-
me del presente per aggiustarle alle
idee e darloroil nitore che esigeva
tanta intelligenza vigilante».

1l Libre di Manuel aifonda le
radici nel fertile e complesso am-
biente culturale degli anni 6o del
secolo scorso, in cui fluttuava la
tensione per unarealta/verita sto-
rica con cui collocarsi vitalmente in
uno dei suoi grandi filoni. PerI'eu-
ropeo che «era nella storia», era

normale cercare nessiscavando nel
cinema di Fellini o Visconti con la
bandiera visionaria o realista, ma
per chi ne era fuori, quella stessa
verita diventava escludente, poteva
essere un peso insopportabile o an-
cheuna «oscura sottomissione alla
scienza, all’eredita ellenica, al per-
ché insolente di ogni cosa».
AParigisiritrovalastoria co-
loniale della Francia conil retaggio
asiatico del Vietnam e quello africa-
no dell’Algeria, Franz Fanon con il
respiro indignato de Idannati della
terra, Jean Paul Sartre conisuoi di-
scorsiagli intellettuali pronunciati
in Giappone nel 1965, un anno dopo
larinunciaal premio Nobel. Per Ju-
lio Cortdzar sono anche glianni del-
larivoluzione cubana, dellavisitaa
Cuba conItalo Calvino, dell'incon-
trocon José Lezama Lima; egli par-
tecipa all'intensa vita culturale di
Casadelas Américas, conosce la fo-
ganarrativadi Roberto Fernandez
Retamar, direttore dellarivistadel-
Pistituzione culturale e ne condivi-
de la critica per Emir Rodriguez
Monegal, direttore del parigino
«Mundo Nuevor. Oggetto della
controversia & I'’America Latina, il
colonialismo, il ruolo dell'intelli-
gencija e i rapporti con gli Usa e
I'Europa, cuinon pud rimanere in-

differente. Di quegli anni e delle
questioniche coinvolgonolo scrit-
tore argentino, & efficace testimo-
nianzalaricca produzione epistola-
re raccolta da Giulia Zavagna in
Carta carbone.

N Libro di Manuel e quello che,
secondo Julio Cortazar, puo fare
uno scrittore per essere parte inte-
grante e partecipe della storia, delle
realta, delle fantasie, dei desideri,
dei conflitti e di cid che riporta alla
condizione umana: raccontarlo nel
suo farsi, questione interessante al
tempo nostro della ragione armata.

Quando Lisandro Otero gli
chiede centocinquanta parole per
ricordare Che Guevara, appenauc-
ciso in Bolivia, Cortazar scrive a Re-
tamar che nenha parole e nonvuole
cadere nella retorica; «I1 Che & mor-
to, e ame nonrestaaltro cheilsilen-
zio, chissa fino a quandos. Estraneo
alle celebrazioni, ribadisce I'intimi-
tadel dolore: «Hoavuto un fratello/
cheandava per le montagne/ men-
tre io dormivo...».

Julio Cortizar

Libro di Manuel

trad. it. di llide Carmignani,
Sur, pagg. 450, € 22

LA PRIM/
VOLTA
MAEVE
L’OSCURA,
GIANO
BIFRONTE

di Marco Onnembo

PENNE
ALLITALIANA
UN COLTELLO
AFFILATO

£ LA SORTE

DI GINO

di Gino Ruozzi

»» Nelle librerie mancava da
tempo unastoria che fosse una
miscela perfetta di violenza, caos
e orrore, che tenesse incollati
alle pagine fino alla fine e che,
soprattutto, fosse tinta di rosa.
In poche parole: non ¢ possibile
perdersi Maeve opera prima di
C.]. Leede, in cuila protagonista
- Maeve Fly, che da anche il
titolo alla versione originale - &
un sanguinario “giano bifronte”;
di giorno & una eroina amata dai
bambini (lavora come
principessa del ghiaccio al parco
divertimenti) e di notte uccide e
corre suuna Mustang per le vie
diLos Angeles. Evidente
I'omaggio a Brett Easton Ellis e,
per la capacita di descrivere le
ambientazioni, aJames Ellroy.
Da quest‘ultimo, in verita,
l'autrice prende anche
qualcos’altro: una certa oscurita
dicui sembra pregna la
protagonista. Maeve & una
donna piena dirabbia verso le
persone che vivono vite senza
senso e non sirendono conto di
cio che accade intornoa lore,
verso gliuomini, versola vanita
e lavita. Una rabbia che monta
perché deve nascondere al
mondo chi é. In certe scene,
questo romanzo sembra
avvicinarsi pericolosamente allo
splatter - e il rischio di esagerare
& dietro'angolo - ma Leede
riesce a fermarsi appena prima
dellimite in cuil'inquietante
diventa grottesco.

Alla protagonistanonva
tutto liscio, perd. Quando
Gideon Green, il fratello della
sua migliore amica, Kate, entra
nella sua vita, il mondo di Maeve
vain crisi. Il libro ¢ un
coinvolgente romanzo
dell’orrore con personaggia
tutto tondo, ben realizzati, alle
cui vicende ci si appassiona
perché ognuno presenta delle
sfumature di complessita che
arricchisconolatrama. Le vivide
descrizioni di sangue e violenza
non sono per i deboli di cuore,
ma aumentano il brivido
generale del libro. Maeve, la
protagonista, & un personaggio
per cui tifi, nonostante le sue
inclinazioni oscure. La scrittura
€ unaltro dei punti di forza di
questo romanzo, perché il
linguaggio utilizzato da Leede &
semplice e diretto e non indulge
maialla eccessiva descrizione di
dettagli che distrarrebbero
troppo illettore dalla storia. Il
ritmo & perfetto, conazione e
suspense sufficienti a farti girare
le pagine.

L'unica pecca & chenon e
un romanzo per tutti. Alcune
SCene possono essere piuttosto
disturbanti perché rimandano
ad immagini esplicite di violenza
e sangue che possono metterea
disagio alcunilettori. Ma per i
fan dei romanzi dell'orrore
abituatia superare i limiti e ad
esplorare il lato buio
dell'umanita, Maeve & un
autentico toccasana.

& RPROD:

» Ilritmo del nuovo romanzo
diVoltolini e subito incalzante
e coinvolgente, potentemente
e dettagliatamente visionario.
Iltema del mercato e della
macelleria rinvia a due modelli
altissimi, IT ventre di Parigi di
Zola e «llmarmo e il sangue»
di Calvino (in Palomar).

1l protagonista & Gino,
macellaio di talento e geniali
virtuosismi (un Sivori del
coltello), padre del narratore in
prima persona (Dario); il
periodo ¢ la seconda meta degli
anni settanta del Novecento,
siglato dai mondiali di calcio in
Argentina e in Spagna (1978 e
'82). Preciso, veloce, simpatico,
Gino & un principe del mercato,
tratta con millimetrica
attenzione carni di pollo,
agnello e coniglio. Curacol
massimo scrupolo la qualita
dei prodotti e lo spirito del
commercio, intrattenendo
clienti e colleghi con energica
autorevolezza e disinvolta
affabilita. Nel proprio mestiere
vorrebbe avere «la classe» dei
venerati modelli calcistici:
Pelé, Riva, Van Basten.

Un giorno pero qualcosa
va storto, una leggerissima
«deviazione» manda il coltello
fuori dall’asse, la lama «cala
nel dito dellamano non
perfettamente di taglio, ma un
poco di piattow, il dito si stacca
«ma non completamente» e
«il sangue di lui si mescolaa
quello freddo della bestia». Un
urlo trattenuto e la corsa
all’'ospedale. Il dito & salvo ma
la capacita di articolazione si
& assai ridotta. Nonostante
¢id Gino riprende
rapidamente il lavoro, forse
troppo presto; e un «senso di
spossatezza, che sa gestire ma
da cuinon puo piu distrarsi, si
espande e si installa
pervasivamente in lui».

Da quiinizia un calvario
di esami, visite, degenze ¢
terapie che mineranno
T'esuberante vitalita e
professionalita di Gino, prima
incredulo, ancora
ostinatamente attaccato al
«fortino» della macelleria, poi
attonito, sempre piu
silenzioso, alla deriva, verso un
deserto che insieme brucia e si
fa ghiaccio. Il percorso tragico
€ segnato, inevitabile, ea
niente servono i tentativi di
salvarlo, i consulti specialistici
internazionali, i trattamenti
estremi, le ultime «mosse
dettate da una disperatissima
umana speranza.

La storia ¢ lineare, non
riserva felici sorprese né quel
lieto fine che Flaiano chiamava
«pornografia rosan. Come &
purtroppo il destino di molte
storie (ma per fortuna oggi con
esiti sanitari migliori).

Voltolini la racconta con
forzarara, stile serrato ed
essenziale.

C.J.Leede
Maeve
Mercurio, pagg. 328, € 19
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Dario Voltolini
Invernale
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