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Scrivere
traifantasmi

rriva una nuova casa editrice, Mercurio, deci-
A sa a restare “sulla soglia”, con testi ibridi e ro-

manzi coraggiosi. E sceglie tra i primi titoli
“Vorrei essere qui” (tradotto da Luca Fusari), Antime-
morie che della linea editoriale sembrano un manife-
sto programmatico.
Quasi omonimo di quel John Harrison, settecente-
sco inventore del cronometro marino e i cui orologi
sbrilluccicano ancora nell’osservatorio di Greenwich,
sul tempo gioca pure l'odierno autore inglese, mae-
stro riconosciuto del weird (suo era “Riaffiorano le ter-
re inabissate” pubblicato da Edizioni di Atlantide) ed
esponente della new wave anni Sessanta: montando e
rismontando la scatola narrativa. E allineando brevi,
fascinosi capitoli che ruotano intorno all'ossessione
di sparire: di sottrarsi al rischio di essere intrappola-
to dai gesti compiuti, dalle ver-
sioni istantaneamente conge-
late di sé.
Lasciate ogne speranza, voi
ch’intrate: di trama non c’¢ nep-
pure I'ombra. Eppure, in questo
diario che - all'osso - parla del
voler scrivere un libro, le trame
che si intrecciano sono infinite:
fango e spirito, luoghi e perso-
ne, piogge e nevicate, arrampi-
cate e immersioni, cose com-
prate e oggetti posseduti come
indici della nostra alienazio-
ne. Romanzi, soprattutto: tutti
ilibri letti, perduti e ritrovati in
qualche angolo di quella sfilacciata, ostinata memoria
che piu & ripudiata piu si diverte a riversare avanzi di
vita. Libri amati e poi fatalmente lasciati li, a prende-
re polvere e umidita in libreria, ingrossando un imba-
razzante lascito per gli eredi che ne disporranno. Libri
che proprio perché contengono troppo, tutto, il bene
e il suo opposto, e qualunque direzione, nulla hanno
da insegnare o da indicare: né il passato né il futuro,
se non ¢ il lettore stesso a darglieli. Se non ¢ lui a cari-
carsi della parte mancante delle storie e a ricostruirla,
per sé e per gli altri, mescolando biografia e letteratura
(«tutte le storie sono storie di oggetti smarriti e ritro-
vati, trovati e smarriti. Storie di oggetti archiviati. Im-
magazzinate da chi non puo piu rivendicarle»). Scrive-
re, allora? Ha un senso soltanto: evitare, e sabotare, la
descrizione che di noi danno gli altri. E

VORREI ESSERE QUI
M. John Harrison
Mercurio, pp. 223,€ 20
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Benvenuto Mercurio, protettore
degli inganni. Gli spagnoli piu
amati dai siciliani. Risvegliare

gli antenati. Giappone in audiolibro

Cugino e figlio adottive di Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, erede e curatore del suo lascito let-
terario, l'autore era un grande esperto di casatie
genealogie. Ecco perché questo romanzo di for-
mazione e di letture predilette si trasforma na-
turalmente in un ritratto di gruppo di
una generazione e di una cittd: la Pa-
lermo del Gattopardo che ha originato
un mito, un linguaggio, un immagina-
rio. Spiega Salvatore Silvano Nigro, te-
sto a cura di Alejandro Luque.

LAMPEDUSA E LA SPAGNA
Gioacchino Lanza Tomasi
Sellerio editore, pp. 118, € 14

Uno spettro si aggira per Fltalia: trattare e pro-
muovere la cultura come un corpo morto. Da
trasferire, onorandolo magari, sul presente. Con
spirito necrofilo. Ma qual & il destino di un popo-

lo che fonda la propria mitologia nel

sangue, nel passato, «in un‘apocalisse
zombie dei propri presunti antenati?»,
provoca lo studioso. In una brillante ri-
flessione su come diventare, da cura-
tori di rovine, artefici di futuro.

GIOVENTU DEGLI ANTENATI
Alessandro Giammei
Einaudi, pp. 114, €13

Viaggio sentimentale nella grande metropo-
i, sulle orme della scrittrice che, libro dopo libro,
guida nella straordinaria cultura giapponese.
Lultimo titolo, pubblicato da Einaudi e illustra-
to da Igort, & ora in versione integrale audiolibro,
letto dall'autrice stessa. Che introduce a simboli,
credenze, tradizioni e segni di una citta dai ritmi
frenetici, ma che sa ancora specchiar-
si nella sua natura. E che ogni mese ri-
serva incredibili sorprese.
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